Längs kusten ligger ett radband av hotellkomplex med avskalade fasader och gapande balkonger. Bygnaderna tornar upp sig likt en mur vid klipporna som störtar ner i havet. Vågorna slår emot stenformationerna och krossas. Utifrån havet sett är ön en ointaglig skyddad instution. Inne på hotellanläggningarna vajar palmerna stilla med i vindens rörelser. I rabatterna växer exotiska arter som knappt överlever hemma i fönsterkarmen. Hibiskushäckar kantar strandpromenaden, vid hotellingången växer bananträd med stora gröna klasar. "Afrikas lilja heter den där", säger mamma och pekar på en växt med bollformade sammansatt av små blå blommor.

 

Människor rör sig ljudlöst över heltäckningsmattan i lobyn där blomsterarrangemangen aldrig vissnar. Rummen är stora ytor, högt i tak och glest utplacerade soffgrupper, I hissen spelas dämpad, knappt märkbar, pianomusik. Parfymer och dofter dröjer sig kvar i hissen likt visitkort. Hotellrummen är sånär på identiskt inredda, tavlorna går i samma beige och bruna ton som resten av möblemanget.Handdukarna doftar svagt av pistage. Solstolarna runt swimming-poolen är upptagna redan innan frukostserveringen öppnar. Människor tillbringar dagarna under parasoll med pocketböcker eller Ipads. Bokryggarna är så sönderbrutna att det verkar vara den enda bok de någonsin läst. Kanske är textraderna bara något att vila ögonen på. I bassängen försöker barn antingen hålla andan under vattnet eller lära sig simma crawl sprattlandes med alla armar och ben. Bartendern blandar färgglada drikar med miniatyrparaplyn under halmtak. Ibland skuggas mitt synfält av vajande palmblad. Smala gräsliknande remsor filtrerar fram strimmor av direkt solljus som sticker i ögonen. Allt under en himmel av klaraste blå.

 

Konversationer på främmande språk. Barn skriker och skrattar i bassängen. Hissen plingar till när den når våningsplanet. Exotiska fåglar sjunger i inhängnader som prydnad. Under ljuden hörs en konstlad stillhet. Bakom den hörs ingenting.

 

På en bakgata inne i Funchal sitter en medelålders kvinna i solhatt och väntar på att tvätten ska torka på de uppspända linorna. En bakdörr står öppen till en herrfrisörsalong där en äldre herre klipper en kund. Genom öppna fönsterluckor ropar en liten flicka till en manlig bilist på andra sidan gatan. Färgen på dörrar och fönster flagnar, här och var har husfasaderna sprickor. Klätterväxterna är bruna trassliga härvor. Takpannor ligger snett eller på marken efter att ha fallit ur sin plats. Luften är torr av damm och grus, vi andas in en sträv tryckande värme.

 

Bussen letar sig upp och ner för bergen på smala slingriga vägar. Får vi möte får ett fordon backa till närmsta kurva eller mötesplats, där det precis går att passera varandra. I dalarna nedanför oss ligger små enkla hus med takpannor i samma färg. Överallt odlas grönsaker i prydligt plöjda rader, lutningen och jorderosionen får trädgårdslanden att se utt som trappor. Ibland åker vi förbi stora bananplantage eller vinodlingar med härvor av vinrankor och omogna druvklasar. Varje kvadratmeter är tagen i bruk och inte en jordbruksmaskin syns till. Ovanför oss, på slutningarna syns likadana hus och odlingar. Guiden talar om jordbruket, landets ekonomi, skolsystem och infrastruktur med en entonig sövande stämma. Vi stannar till vid utsiktsplatser med souvenirbutiker eller i små samhällen med samma utbud av kylskåpsmagneter, kapsylöppnare och landstypiska broderier.

 

Vid vägkanten står två män och tittar ned i en öppen motorhuv. Framför en kyrka finns en lekplats där en pojke knuffar på en tom gunga. I ett öppet garange omgivet av klätterväxter och krukor sitter två äldre herrar och en dam och pratar i skuggan. På en innergård står en tvättmaskin mitt på gårdsplanen.

 

Vi går till en innomhusmarknad som turistbroschyrerna och reseguiden rekommenderar. Trängs med andra turister som tittar på frukterna och grönsakerna, staplade i prydliga högar framför skyltar med kilopriset. Jordiga knölar av olika slag. Omogen avokado och bananer. Bönor och linser i bruna papperspåsar. Passionsfrukt och sötdoftande mango.Torkad frukt i små plastpåsar. Knippen med gulök. Ett sorl av röster ekar mot det höga taket, försäljare ropar på turisternas uppmärksamhet. De små stånden är otaliga och en del säljer hantverk i form av flätade korgar eller smycken. Bortom finns den stora fiskhallen där herrar står i förkläden och rensar dagens fångst. Dorade och espada, de typiska fiskarterna för området. Stora filéer av tonfisk. Bord insmetade med inälvssörja och blod.

 

På en stol i bakom ett grönsaksstånd med grussmutsiga tomater sitter en äldre kvinna och läser dödsannonserna i dagens tidning. Utanför marknaden, lutade mot en mur står två herrar och spelar kort, påhejade av åtta andra runtomkring.

 

Och jag tänker att det vardagliga livet finns där. Bakom, framför, under, över semesterinstutionerna. Om man tittar riktigt noga.